

कामना

ले सृजन की तूलिका, मैं गीत तेरे गा सकू,
वह प्रेम दे दो माँ मुझे, जो योग में मैं जा सकूँ ।
ये लतायें हैं जो लिपटीं,
जानता हूँ कौन हैं ।
खिल सकेगा फूल जो,
फल जो सकेगा, फल तुम्हारा ।

सोख कर रसधार उसकी,
खींचकर सारा सहार ।
हैं खड़ी वह व्यंग्य करती,
खिल खिलाती मौन है ।

अब निहारु प्रभामण्डल, एक कोई किरण भेजो,
आँसूओं को गूँथकर, तेरे गले पहना सकूँ ।
ले सृजन.....

मैं हूँ कैसा बाँवरा, जो
गीत गाने को चला ।
साज बिछ जाये बहुत है,
गा सका कोई भला ?

छेड़ तुम ही तार को, अब,
फूँक स्वर, इस बाँसुरी में ।

हैं सुबह से पूर्व ही
सूरज ढला ।

ले पकड़ यह उ“गली, अब है न कोई भी सहारा,
जो बना वीणा तुम्हारी , गोद में मैं आ सकू“ ।

ले सृजन

थिरकते पावों में अब,

पायल कहा“ ।

शोभते हैं घु“घरु,

कह प्यार के ।

हैं, चिताए“ जल चुकीं

मैं चुन रहा ।

अस्थियों का भस्म हों ।

अंगार से

अब न गजरा बिन्दियां और वालियों की चाह है,
खोल पलकों को जहा“ पर, मैं ठहर सुस्ता सकू“ ।

जो हलाहल पी चुका हू“,

क्या वही काफी नहीं ?

एक प्याले में ही कोई,

हो गये क्या-क्या नहीं ?

अब तो आओ प्राण में

कि साँस क्या लूँ ।

पी सकूँगा क्या सभी

जन्मों के हेतु आज ही ?

मैं न मीरा बन सकूँगा, और ना सुकरात ही,

कामना सरयू किनारे, तीर कोई खा सकूँ ।

ले सृजन

भक्ति

वदलों का पाल
खोलकर
इन हवाओं के साथ
हे परम पिता !
सागर तल पर
मैंने अपनी ना“व छोड़ दी है !
अपने इशारों पर
तू
इसे जहा“ भी ले चल,
प्रभो !
अहंकार का नागयुद्ध मैंने देखा है,
उससे
मैं दंशित न होऊ“,

पर तेरा स्वाभिमान
मेरे सर पर चढ़कर बोले
प्रभु !
जब तक तेरी इच्छा हो
इस सागर को अपनी आ“खों में समेट
सकू“ ,
ढलती शाम का कुन्दन
जब चिता की अग्नि से
मेल खाने लगे,
जब
नीरव रात्री का गहन अंधकार
मुझे अपनी गोद में लेने लगे
तब,
हे “प्रभो ।
इन आ“खों में सिमटे सागर से
तू अपना पा“व पखारने देना !
जाह्नवी की रेत कीं पूनरावृत्ति में
रह गयी कमी को
पूरा करने देना !

बिदाई

तेरे आ“गन से
जब मैं चला जाऊ“ ,
लौट कर जब मैं तुझे
प्रणाम करने को भी तरस जाऊ“,
सुबह-शाम की पगडंडिया“
जब मेरे पैरों के निशान से
खाली पडी रहे !
ठिठुरती रातों में,
तेरी गोद में
जब मैं पा“व न पटक सकू“,
बसन्त की अमराई से
जब पतझर न जा सके,
सावन की झडी में
तेरे टूटे हुए मन्दिर में
तेरे साथ भींगने के लिए
जब मैं न आ सकू“,
दीवाली और दशहरे की रंगीनियों में
जब मैं
कहीं भी न मिल सकू“,

होली के ढेर के चारों ओर

लोग जब

डफलियों पर थाप देते हों,

मा“ !

तब तू मुझे

उनके बीच की लपटों में देख लेना,

तू विसूरना मत मा“ !

कितनी सुबह कितनी शाम

चली जायेगी आकर !

मा“ !

जब मैं शाम की धधकती ज्वाला को

पी रहा हूँगा

तू विसूरना मत !

लोकोक्तियाँ

सदियों पहले
जब मैं पगड़डियों पर
जा रहा था,
रास्तों के कीचड़ ने
मेरे पैरों के निशान उतार लिए !
एक बुर्जुआ से व्यक्ति का
प्राणान्तक चोट खाकर
किसी नाग की आँखों ने
उसका अक्स उतार लिया !
विचलित होकर,
मैंने तेरी ओर आँखें उठाई !
देखा मैंने
तेरे गले में
नाग-माला कहीं नहीं था,
तेरे पास ही
बादलों पर एक घड़ियाल बैठा
सब कुछ खा रहा था !
कितने तोते, मैंने, हँस, मयूर
सब उसके पेट में चले जा रहे थे,

फिर उसने
एक आदमी को खा लिया,
और
घड़ियाल से नरभक्षी सिंह बन गया !
मैंने देखा
उस घड़ियाली सिंह का अक्स,
किसी ने नहीं उतारा ।
मेरे विचलित होने की सीमा को
कौन नाप सकता है ?
पर,
थोड़ी ही देर के बाद
वादलों की ओट में जाकर,
तू ने अपना
हाथ खिंच लिया !
फिर न वह सिंह रहा न घड़ियाल,
रात्रि का गहन अंधकार
सबको समेट चुका था ।
सुबह मैंने देखा,
लोगों को तू
कीचड़ के निशान एवं

उस बुर्जुवा का अक्स बतला रहा था !

तडपती हुई नागिन,

आज भी

उस बुर्जुवा को खोज रही है !

कीचड़ के निशान

चलते फिरते राहगीरों,

खेतों और खलिहानों के

बड़ेबुढ़े, नवजवानों में

चर्चा का विषय बना है

अमराई में कोयल उसे

गाती है

पनघट के घड़े

उसी निशान के

गीत गाते हुए खनकते हैं !

खोज

ऐ मेरे दोस्त,
बादलों के पार से
भाँकते हुए,
मैंने देखा है तूझे !
लोग जब,
रोग, शोक और भोक को
हटाने में लगे हुए थे,
बादलों के पृष्ठ
तेरे खून की लाली से
भर गये थे !
देखा है मैंने दोस्त,
आसमान की अदालत में,
सुबह और शाम के सूरज को,
तेरी गवाहियाँ देते हुए !
दोस्त !
लोगों के पेट जब,
उनकी अंतड़ियाँ तोड़कर
बाहर निकल रहे थे
तेरी ठहरियों के मान-चित्र पर,

अंगुलिया“ रखकर

मैंने,

चर्चिल और रुजवेल्ट का भूगोल पढा है ।

तब पता नहीं,

क्यों मेरे दोस्त,

त्रिशुल और स्वस्तिक के निशान,

मुझे वेहद अच्छे लगे थे !

गौतम का वह चक्र,

मुझे इसलिए अच्छा लगा था,

कि तब तीन रंगों के बीच

फहराता था !

बादलों के पार से तू

ऐ मेरे दोस्त !

बता,

तूझे कौन सा निशान

अच्छा लगता है

मैं जानता हूँ,

तू यही कहेगा

“हे परमेश्वर, तू इनको क्षमा कर देना

क्योंकि ये नहीं जानते कि ये क्या

कर रहे हैं।”

ऐ दोस्त !

अगर तू यही कहेगा,
तो हिटलर और मुसोलनी के इतिहास को
मैं नये सिरे से खोजूँगा।

प्यार का मंजिल

लाया हूँ तेरे द्वार से, पंखुडियाँ गुलाब की
कहते हैं लोग वाग इसे, पर नशे शराब के।

क्या गजब हुआ कि लोग, बाँधने चले मुझे
मैं मुठ्ठियों से भागकर, निकल चला नवाब की।

वे पत्थरों पर बैठकर, वने हैं बुत की तरह,
बुला रही है मौज, उन्हें, क्या पता चनाब की।

किया है मैंने जुल्म, एक देखने का ही उन्हें
वे फेरकर निगाह यूँ पर सितम तमाम की।

खुशबूयें सजा के मैं, रुह में वसा करूँ

हैं यही मंजिल विमल, महकते शवाबकी।

(रचनाकर की शिघ्र प्रकाशित पुस्तक गजल-संग्रह से)

स्थानान्तरण - १

अगर लोग

अपने-अपने धर्म,

अपने-अपने देश ही चाहते हैं

तो ऐसा क्यों करते हो ?

हम

तुम्हारी छाती पर

बोझ बने हुए हैं ?

तो ऐसा क्यों करते हो ?

एक बात याद रखना,

इसके बाद भी,

कुछ लोग बाकी रह जायेंगे,

क्योंकि

कोई धर्म, कोई देश उनका नहीं होता !

स्थानान्तरण - २

अगर लोग

अपने-अपने धर्म,

अपने-अपने देश ही चाहते हैं

तो ऐसा क्यों करते हो ?

हम

तुम्हारी छाती पर

बोझ बने हुए हैं ?

तो ऐसा क्यों करते हो ?

एक बात याद रखना,

इसके बाद भी,

कुछ लोग बाकी रह जायेंगे,

क्योंकि

कोई धर्म, कोई देश उनका ही होता है ।

स्थानान्तरण - ३

हम

अपना धर्म

अपना देश

अलग नहीं चाहते

तो ऐसा क्यों करते हो ?

हम

तुम्हारी छाती पर

बोझ बने हुए हैं ?

तो ऐसा क्यों करते हो ?

एक बात याद रखना

हम

अकेले नहीं जायेंगे,

हम,

अपने सिर की गठरियों को भी लेते

जायेंगे !

हमारे साथ, हमारा

अपना धर्म

अपना देश भी

जायेगा ।

निर्माता

हिन्दुस्तान और पाकिस्तान,
इतिहास बदल देने वाले
कुछ हिम्मतवर लोगों के काम ।
वियतनाम और वियतनाम
उत्तर और दक्षिण की
करामात !
जर्मनी और जर्मनी
हिटलर और मुसोलिनी की हवालात,
सबने
कुछ न कुछ बनाये हैं !
हम तो केवल
गम के आ“सू पीकर
ओले, पाले और
धूप, गर्मी को खाये हैं !
देखा है, खोजा है, गिना है मैंने
केवल
लहलहाते खेतों में
अपनी अंगुलियों के पोरों को
और भी कि

हमने उस नंगे फकीर को
अपनी भोपडियों में रहने की
इजाजत दी है !
ऐ आसमान के बादलों
तू आओ
मुझे छुरा भोंको
वम फेंको मुझपर
आन्दोलन करो मेरे खिलाफ
क्योंकि
तुम्हे भी कुछ न कुछ बनाना होगा !

आक्रमण और विश्राम

उनकी गोलियों की बौछार से,
छलनी होकर मैं
हाजिर हूँ,
तेरे दरबार में,
माँ !
मैंने हमेशा उन्हीं रास्तों पर
चलने की
कोशिश की है,

जिस रास्ते पर
दाना चुगाते समय
मा“ मुझें चलाया करती थी
कितनी ही सावधानियों के साथ
तेरे दरवार में,
हाजिर होने पर भी
कुछ न कुछ त्रुटिया“
तो रह ही गयी होंगी
मा“,
बादलों के उपर,
जब-जब मैंने
उनके अहंकारों के रंग देखे होंगे,
तेरे स्वाभिमान की वारिस में
भीगने को
मन मचला होंगा !
हो सकता है
मा“
उसी समय
उन पगडंडियों से
थोड़ी दूर हो गया हू“गा ?

पर मा“,
उन्होंने मुझे
जब घर से बेघर कर दिया
मैं मुस्कराता रहा !
पर
लहलहाते पौधों से जब
उन्होंने मुझे छीन लिया,
जब वे
मेरी अंगुलियों के अभाव में
सुख गये !
तो मा“
मुझसे रहा नहीं गया !
पलट कर अपना बाया“ हाथ
चलाया था मैंने !
बदले में उन्होंने
मुझे गोलियों से भून दिया !
उनकी गोलियों की बौछार से,
छलनी होकर,
हाजिर हू“,

तेरे दरवार में मा“ !

अब तू,

मेरे अन्दर से

अपना सब कुछ समेट लो !

और मुझे,

अपने चरणों में विश्राम करने दो !

रंग

मेरे हृदय में आओ,

मेरे विवेक, मष्तिष्क,

कण्ठ, वाणी

कलम में आओ

मा“ !

मुझे निमित्त मात्र बनाओ मा“ !

बादलों के पार से

तू इनमें अपना रंग भरो !

कोर्णक अजन्ता, खजुराहो,

सभी में तूने

अपना रंग भरा तो था,

पर

वे सभी,
सुखी मानवता की गाथाये हैं ।
आज मैंने
पश्चिम के अकाश पर
बादलों का अत्याचार देखा है ।
प्रतिवाद के रूप में
मैंने पूरव की ओर
वादलों का
ज्वाला सुखी पहाड़ देखा है ।
माँ,
तुझे अपना रंग
इसी ज्वाला मुखी में
भरना होगा ।
दूँगा मैं
अपने खून का
बूँद बूँद
कतरा-कतरा
अनन्त आकाश पर
अब इसे फैला दो माँ !
नहीं तो,

आ जायेया बाहर
उकताकर वह सरी-सृप
जिस पर
यह धरती टिकी हुई है !
मा“,
इस चा“दनीं का
क्या होगा फिर ?

पुरस्कार

तुम मुझको
क्या दोगे ?
आसमान गवाह है,
हिरोशिमा और नागासाकी में
परमाणु बोने वाले को
तुमने-दिया है
अपना सबसे बड़ा
पुरस्कार !
संतरजी आसमानों पर
जब उन्होंने
शहशाहो का खेल खेला था,

मैंने हाथी, घोड़े और उड़टों से नहीं

मेंमने और बकरियों के साथ

नंगे बदन

उनको मात दे दी थी !

वह खेल

जारी है अभी भी,

जाओ

मैं तुमसे वादा करता हूँ,

अगर

सम्भाला तूने

मेरे मेंमने और बकरियों को

तो मैं,

तेरे साथ रहूँगा ।

तुम मुझको क्या

दोगे ?

जानते हो

तुम भी

जानते हैं, हम भी,

“हे राम !”

द्रौपदी की केश राशि

मैं,
इसे अपना देश
समझता हूँ,
तुम समझते हो
इसे
अपनी जागीर,
फिर भी
दण्ड तुम नहीं
मैं पाता हूँ ।
महादण्डाधिकारी वन
रात के अन्धेरे में
तुम मेरे सीने में
छुरा भोंकते हो,
जब
सुवह सुरज उगेगा
और देखेगा
तुम्हारे इस प्रजातन्त्र को,
देखेगा
मेरे खून से लथपथ

इस धरती को तो
उतरेगा बदलों के उपर से
एक फन्दा
और तेरे गले को
भटक कर ले जायेगा और
हर रोज
उषा
तेरे खून से
अपना केश स“वारेगी ।

डवल रोटी

बादलों पर
देखा हैं मैंने
अनेक रंग
गोरा,
काला,
गेहुआ
और बहुत से सफेद पोश भी ।
और
सुना ही नहीं देखा भी है
रोज

सुबह और शाम के सूरज को
कहते हुए यह कि
अन्दर सबके
एक ही रंग होता है,
लाल ।
यहीं कहलाता है
कहीं लाल सेना,
यही बनता है
कहीं लाल पसीना,
ऐ मेरे दोस्त,
इस पसीने की भूख
अब,
तभी शांति होगी
जब मैं
उस रोटी को
खाऊंगा
जिसे तुम
अपने फ्रांस के कारखाने में
बनाया करते थे !

खंजर

चाहता तो हूँ,
दुधिया रेत पर
तेरे मन्दिर के आगे ही
मैं
शाम के सूरज को पीऊँ ।
पर
क्यों आज सारा आसमान
धुँएँ से भर गया है ?
माँ,
आज सब कुछ खत्म होगया है
क्यों ?
कब बादलों ने
खून के घूँट पीये थे ?
क्यों आज
उनके वदन से पसीने की जगह
उनकी आँखों से
अँगारे फूट रहे हैं ?
जहाँ पंचवटी के लिए भी

जगह नहीं
कैकेयी की कील पर सम्भली
इस धरित्री पर
रावण, लक्ष्मण, भरत, शत्रुघ्न।
इनमें से,
कौन, कहा“ और कब
मेरे सीने में खंजर उतारेगा ?
चाहता तो हूँ“
दुधिया रेत पर
तेरे मन्दिर के आगे ही
मैं शाम के सूरज को पीऊँ“ ।

वसियतनामा

क्या करूँ माँ,

मैं क्या करूँ ?

सारे आसमान पर

हैवानियत का

वसियतनामा लिखा हुआ है ।

मैं इस

पूरे वसियतनामों का,

टुकड़ा-टुकड़ा, चिथड़ा-चिथड़ा,

चाहता हूँ

कर देना, पर !

पर हमीं टुकड़ों में बंटे वादल बने

भटकते फिरते हैं

तो,

क्या करूँ माँ,

मैं क्या करूँ ?

इन टुकड़ों पर पलते,

बादलों को

कैसे समझाऊँ,

तुम उसी अमृत के स्रोत हो

जिस के बिना
धरती, आसमान सब
सूख जाते हैं,
फिर तुम उसे,
एरावत पर बैठाकर
लिखने देते हो
यह वसियतनामा
क्यों ?

चुनाव

ऐ मेरे दोस्त,
पूछते हो तो बताता हूँ
वस
दो ही काम होते हैं
यहाँ, और
दो ही होते हैं
अन्जाम उनके,
एक तुम
अपनी महत्वाकांक्षा के लिए,
करते हो,

दूसरा

बादलों के पारसे

तेरे सामने आकर खड़ा हो जाता है ।

पहले से

तेरी महात्वाकांक्षा पूरी होती है

तुम नहीं,

दूसरे से

तेरी महत्वा कांक्षा अधूरी होती है

तुम नहीं,

कोई नहीं,

कुछ नहीं,

ऐ मेरे दोस्त

चूनलो, चाहते हो जो कुछ भी

चुनाव तेरे हाथ में है ।

वह कौन

तू कहता है
सूरज,
पूरव में उगता
पश्चिम में डुब जाता है ।
अरे भूठ,
गगन-मण्डल की बदलिया“
छा“टकर देखो,
वह सदा
उसीपर जलता हुआ
तेरे रग रग,
रेशे-रेशे को
आलोकित कर रहा है ।
तेरी आ“खों का प्रकाश ?
क्या तेरा है ?
तू कहते हो,
मैं ह“सता हू“,
मैं प्रेम करता हू“,
मैं बोलता हू“ ,
मैं चलता हू“,

अरे,
तेरी वास्तविकता तो यही है,
जब भी केवल तू होता है
तू चलकर
अपनी अर्थी तक भी नहीं पहुँचता ।
धधकती ज्वाला के बीच
जलता हुआ
तू क्या सोच रहा है?
तेरे घर के अन्दर की चीख
क्या तेरे लिए है ?
फिर, तेरे घर के सदस्यों में शामिल
वह कौन था ?

नयी सड़क

चलता हूँ मैं दोस्त,
यहाँ
अपनों के बीच सब पराये हैं ।
वही ठीक है
जहाँ सब पराये ही पराये हैं ।
बहुत दिनों के बाद
तेरे आसमान की ओर देखा है
जहाँ
एक नयी सड़क का उद्घाटन हुआ है
जो मेरे सीने से होकर
गुजरती है ।
भर गया है
चारों तरफ
धूल और गुब्बार,
मडरा रहे हैं
चारों तरफ
चील और कौवे ।
किनारे पर,
एक दुल्हा

वेखबर चला जा रहा है
जो
लौटकर,
एक नयी सृष्टि का निर्माण करेगा ।
जानते हो
फिर क्या होगा ?
इस दुलहे-दुल्हन की पेट की आग
बुझाने के लिए,
उस भागती हुई कार में
बैठे मनुष्य ?
की मनुष्यता को बचाने के लिए
शर्मोहया को
तराजू के पलडों पर रखने वालों के लिए
वह सृष्टि,
वगल के मील की चिमनी का
धु“आ वनेगी
फिर ?
ये मड़राते हुए चील और कौवे
निकालेंगे
उसकी आ“खे,

दोस्त !

जहा“

बूढ़े की झुरियों में ही

उसके खेतों के मु“डेर सिमटे होंगे,

जहा“ लाठी टेकती

उसकी उदास आ“खें

अपने खेतों के निशान भी

नहीं ढू“ढ सकेंगी

वहा“ रहकर क्या होगा ?

दोस्त,

चलता हू“ मैं वहा,

जहा“ सब पराये ही पराये हैं ।

सोन गंगा

चारों ओर
मैं
तूझे खोज आया
पर
तू कहीं न मिली !
नहीं-नहीं
मैं राह भूल नहीं गया हूँ,
वही जगह,
मन्दिर की
वे ही सीढियाँ तो हैं
जिस पर पाँव रख
हम
स्वर्ग पर चढ़ा करते थे !
वहाँ अब
कोई और मिले थे
तूने मुझे पहचाना नहीं ?
क्यों
कौन सी चीज छुट गयी है ?
क्या निशानी

चाहिए तुझे ?

मेरी ओर देखो

मैं वही तो हूँ !

कुछ छोड़ कर नहीं आया हूँ !

कुछ

दशकों को छोड़ कर !

हाँ, हाँ

मैं वह नहीं

जो तेरी ओर से

किसी मीन मुद्रिका की माँग करेगा

अरे

मैं तो खुद

तड़पता रहा

छटपटाता रहा

मीन की तरह

तुम से दूर होकर !

अरे धीरे रे !

इतना न उमड़ो मेरे दोस्त,

कहीं

इन आँसुओं में जमकर

इन जूल्फों की धूप में
फिर से सावन की
काली घटा न घिर आये,
नहीं नहीं
इन घटाओं से अब तू
किसे सहलाओगी
तृषित दोपहरी को तो
मैं वही छोड़ आया हूँ,
तू भी
उस काली घटा को अब
वही रहने दो,
अब तो
शुद्ध निखालिस सोनगंगा
हमारे पास है ।
आओ
हम अपनी इसी पूँजी से
उस मधुर छमछम का स्वागत करें
जो थोड़ी ही दूर से
हमारे दरवाजे पर
थाप दे रही है!

डाक्टर और कसाई

अंधेरे में
कदम रखते हुए
हमें भय नहीं लगता दोस्त
क्योंकि
हम भय खाते हैं,
तेरी तरह
किसी का तलवा नहीं
किसी का
घाव सहलाते हैं,
जिसने भी
इस घाव को लगाया
उसके
सिंहासन तक पहुँचने वाले
सैदाई हैं
हम
हाँ, हाँ
हम डाक्टर के अलावा
रोग, शोक और भोक के
तुम सुक्ष्मजीवी, परजीवी

किटाणुओं के लिए
तुम्हारे विरोध में बने
वगल के
बूचड़खाने के
कसाई हैं
हम !

जनाजा

भागता रहा हूँ
मैं अभी तक
प्राण-रक्षा में,
उसने तो
कव की
ताथैया कर ली थी
पर मैं भागता रहा हूँ
क्योंकि
उसकी जगह तुम आ गये ।
वैविलोनिया, मिस्त्र और
यूनान से सिखकर
तूने मुझे

उनके बीच
कैद कर दिया ।
तब से
लोग मेरे लिए नहीं
उनके लिए
मेरे पास आते थे ।
मैं वदहवास
भागकर
गिशाओं के देश तक
चला गया
पर मत पूछो मेरे दोस्त,
लौटना पडा वहा“ से भी
जिसे
हुएनसांग, मार्कोपोलो, और अलवरुनी ने
वाद में भी देखा था,
खलता रहा मुझे
तेरा वह झुठा स्वप्न
जिस पर मेरा नाम चढाकर
ढलती उभ्र में
धक्के देकर
निकाल देते थे

बाहर उसे ।
आखिर मेरे निमन्त्रण पर
वह दिन भी आया
उसने मुझे
तुम्हारी कैद से
बाहर निकाला
सारा असवाव
मैंने उसके उ“टो और उ“टनियों पर
लदवा दिया !
पर
वह जालिम तो
मुझे हलाक ही करने लगा,
उसके यहा“ तो
खाली घरों मे केवल
भूतहा सन्नाटा होता है !
भागा वहा“ से भी
जान छुड़ा कर
हा“, हा“ भाई
बाबर, तमूर, च“गेज
सबको बारी बारी से

मैंने बुलाया है,
तेरी कैद से
बाहर आने के लिए
पर
सब ने मुझे धोखा दिया है !
अन्त में जब मैंने
उसे बुलाया
बजापते कानून बनाकर
कील ठोक कर
मेरे हाथ और पैरों में,
लटका दिया हैं उल्टा मुझे
अपने नये प्रक्षेपास्त्रों पर ?
और
लगा दिया हैं
उन परिचारिकाओं को
मेरी खिदमत में
जिसे तूने, उसने, सब ने
लगाया था ।
वस्त्र केवल
बदल गये हैं ।
भागना छोड़ कर

मैंने अपनी सा“सों के उर्द्धगमन के साथ
स्वीकार कर लिया है
उनकी खिदमत को
वस
बटन दबाने भर की देर है ।
ऐ आसमान के बादलों,
अब तुम
ताला खोलो
या ताला तोड़ो
या घुमाओ
जहा“ भी मेरे जनाजे को ।

सुअर के बच्चे

कल ज्योंही मैंने
बादलों के उपर पा“व रखा
तेरे होठों की मुस्कुराहट,
आ“खों के तेज,
प्रभा-मण्डल के प्रकाश,
अभय प्रदान करते

उठे हुए
तेरे हाथ,
अभिभूत होकर
सिर टेक ही दिया
चरणों में तेरे
बच्चों की तरह
विलख कर !
आश्चर्य !
कितने सुअर भी
तेरे चरणों में
लोट रहे थे !
थोड़ी ही देर के बाद
एक आदमी आया,
अपने को
तेरा प्रतिनिधि
बतलाने लगा ।
उसके
तमतमाते
निःतेज
प्रभावीहीन चेहरे को

डंडा लिए
उसके हाथ को
देखते ही
भय से छुप जाने को
वे सुअर
खोजने लगे
अपनी माँ की कोख को
जहाँ से
पकड़कर वह कहीं
उनकी मांस की बोटियाँ बनाकर
खा नहीं जाय !
उन्होंने मुझे बताया
वह उन्हें
सुअर नहीं
सुअर के बच्चे समझता है
मुठियाँ भींचकर
मैं उन्हें कुछ सिखलाने लग गया
अब वे
घोघियाना सीख गये हैं,
कसम खाई है

मैंने

उन्हें

वराह बना देने की ।

सत्यम्

पता नहीं बसन्त
किसी सन्त का है,
महन्त का है
या किसी
शकुन्तला के दुष्यन्त का है
पर
इसमें सन्देह नहीं कि
है यह उसका
जो
राही हमारे कन्त का हैं ।
जो कण-कण और दिगन्त का है ।
उस भोर का भी
जो तुरन्त का है
उस साँझ का भी
जोस बस अन्त का है।

शिवम्

बसन्त पंचमी को जन्मी
पली बढी
संग सहेली के
खेली
ठिठोली, आ“ख मिचौली
और
प्रेम-आलिंगन की डोरी में
बा“धकर
आज होली के दिन
उसकी डोली, हमजोली को
विरह में छोड़
कहा“ चली ?
क्या वह नबोढी
एक वर्ष बाद
अभिसार की कली लेकर
फिर आयेगी
इस ड्योढी पर ?
कहीं ऐसा तो नहीं
हम बीच में ही

कूच कर जायें
और
न आयें चाहकर भी इधर
उस होम से निकल कर
कौन आता है
उस ॐ से मिलकर !

सुन्दरम्

देखते नहीं
दोपहरी में भी
सब चीज हरी हैं ?
वा“स , गुरा“स
पीपल के कोपल
सेमल के कपास
आम, अमलतास
दिशायें गुलमोहरी हैं ।
चारों ओर
मौज, मस्ती
हर्ष, उल्लास

ढोलक, ढफ और
होरी की
लहरी हैं ।
मन बृन्दावन
तन उपवन
खेतों में हरिहरि
और उसी में
उसका हरि है
जिससे
मिलने जा रही
गुनगुनाती, छुमछुमाती
वह
गा“व की एक परी है ।
प्रभु ने उसकी
छाती की थाती और
अंग-प्रत्यंग की मांस-लता को
किस करीने से जरी है !
ठीक उसी तरह
मादक !
मदहोस !

जैसे आम की अमराई
और
फागुनी मिनसहरी है!
होंठ ?
सतरें के फा“क
और आ“ख ?
चकित हिरन की सहचरी है ।
चेहरा सुनहरा
कान ?
तरकस खाली है
भैंहें ?
कमान और
कमान पर एक छोटी सी
मंजरी है ।
अभी कल ही वह भोली
होली से होली है
जिससे
उसकी चोली ओर सारी सतर“गी
रंगों से भरी हैं ।
लहराते आ“चल पर

बलखाते लटों की लरी,
माथे पर गागर
और गागर में प्रीतम प्यासा के लिए
प्यार का सागर धरी है !
कैसी प्रीत
उस सीत सिरफिरी से
जब यहाँ“
माँ“ग सिन्दुरी है ।
वह जो दू र
दिखलाई पड़ रही नहरीं है
बही जायेगी
अपने हरि को
खिलायेगी पिलायेगी
और माथे के पसीने को
आँ“चल से पोंछकर
मुस्कान के उफान से
अपने प्रीयतम के भीतर
कर्म का उठान भर
चली आयेगी घर !
ओह प्रभु !

यह कैसी तेरी नगरी है!

न्यारी प्यारी

माया सुनहरी है !

क्या

इसका मुकाबला

कर सकता कोई शहरी है ?

यहाँ :-

अमराई में कोयल और

टीसता पपीहरा है,

मन भावन दियरा

और

दियरा में जियरा है

वहाँ :-

क्लब की कौवाली

देहकी दलाली

और

कुहराम का कुहरा है !

कुलटा

उन्हें

मेरी अतृप्ति का

कोई बोध नहीं !

हम वार वार

अतृप्त आत्मायें लेकर आयेंगे !

पता नहीं,

वे मुझे कितनी वार

चुल्लू भर पानी में डुबायेंगे !

परिचय

ऐ मेरे दोस्त
आज मैंने
एक अजूबा देखा है !
लोग
बादलों पर से
पकड़-पकड़ कर उन्हें
अपने आस्तीन में
रख, रहे थे !
कहा मैंने
यह क्या करते हो ?
अरे
यह भी उसकी
एक कूटनीति है !
आज नहीं कल
उन्होंने जबरदस्ती
मेरे आस्तीन में भी
रख दिया और
कहने लगे
ऐसा कहीं होता है

ये हमारे नेता हैं !
ऐ मेरे दोस्त,
इससे अधिक
मुझे कुछ नहीं कहना है
पता है ?
उन्हें मेरे आस्तीन में ही रहना है !

बिन्दिया

प्रियतम् !
आज दुष्यन्त को
उसका नगीना मिल गया ।
खो दिया था सदियों से
जिसे मैंने,
सूरज
जब बादलों पर
अपना प्रकाश उडेल रहा था
उसकी अपूर्व छटा से
मोहित होकर
खीचा चला गया
और

पड़ गया उसके रास्ते में
मैं भी ।

उसी प्रकाश के बीच
वह नगीना

चमक रहा था !

थोड़ी देर के बाद
सम्पूर्ण सूरज
तेरा बिन्दिया बनकर
मेरे हृदय में

समा गया !

मेरे प्रियतम !

आओ

इसे अब

तेरे क्षीतिज पर चमका दूँ !

ज्योनार

कुछ भी नहीं

हुआ है मुझे

सिर्फ

सुगों ने थोड़ा

कुतर कर खा लिये हैं !

अपने

जबड़ों में दबाकर

खाइए मुझे !

क्या कहा ?

मन खट्टा हो गया ?

तब तो मेरा परिश्रम

विफल हो गया !

मैंने तो समझा था

आपके

दा“त खट्टे हों जायेंगे

या

हो जायेगी गति आपकी

सा“प-छुछुन्दर की

इसलिए

आपके जबड़ों में

आया था !

पर काश !

फिर भी

प्रयास

जारी रहेगा मेरा !

शोले

आज तो

गजब हो गया !

पूरे सूरज को

घड़ियाल ने खा लिया !

मैं देखता रह गया !

टापता रह गया ।

सूरज तो

हमें बचाता है,

मैं उसे

कैसे बचाऊँ !

जब वही निगला जा रहा है

तब

मेरी औकात ही क्या है ?

पर

मेरे कलेजे का धुँआ

शोला बन गया है ।

देखो

साफ दिखाई पड रहा है !

शायद

यह उसे नहीं छोडे ।

बुझेगी नहीं तब तक,

जब तक उस घडियाल की

अ“तडिया“ चीरकर

बाहर न निकाल ले

सूरज को,

क्षीतिज पर

उसकी लाली

विखर नहीं जाय

फिर जब तक ।

डूबने नहीं देगा उसे !

घडियाल

अपना मुर्दा मु“हवाये

मिलेगा तूझे ।

संस्कार

आज

गीदड जब

बा“यें से दा“यें
रास्ता काटने लगा
मैं
खुश हो गया !
दोस्तों ने
बहुत कुछ समझाया था !
अचानक वह
पूरा रास्ता काटने से पहले ही
मुड़ गया,
मैं
मायूस हो गया !
दोस्तों ने मुझे
बहुत कुछ समझाया था
देखा मैंने
सामने एक लकड़बच्चा खड़ा था,
पता नहीं
वह गीदड़
किस के भाग में पड़ा था !

शीर्षक सम्बोधन

उनके
भूख से बिलबिलाते
बच्चों के खून
तुम्हारे रोशनदान के
आदमखोर
शिशु से छनकर
आते हुए
देखा है मैंने ।
उनकी
माँ, बहन एवं
बीबीयों की आँखों में
तेरे आदमकद को
मैंने नाप लिया है
आदमखोर !
आदमजाद !
बदजात !
बहसी !
जल्लाद !

कुफ़्र !

शैतान या

क्या क्या नहीं हो तुम !

पर बतलाओ

मैं तूम्हारे लिए

शीर्षक सम्बोधन

क्या रखूँ ?

आगामी कल के लिए

आसमान पर

तू

अकेला बैठा

सब कुछ देखता है,

कल

डूब मत जाना !

मन-मयूर को, नाचने देना

वन-पाखी को थिरकने देना !

कोयल को कूकने देना !

सुर्गों को

तिरने देना, इन हवाओं में ।

अपनी किरणों के
जाल फैला कर
बादलों को चमकने देना ।
सामने बैठे पशु को
निर्भिक
जंगल में विचरने देना !
यही मा“ग है
तुम से
आगामी कल के लिए !
या अल्लाह !
या परवर दिगार !
मेरे कटे हुए पंखों को
अपने हाथों से सहलाना !
मैं
हवाओं में गोंता लगाते हुए
आउ“गा तेरे पास !

बलय-वर्तुल

ॐ, ॐ, ॐ

मंदिर के घंटों से निकल,
बादलों की गडगडाहट में मिल,
आकाश के महाशून्य से टकरा
चा“द की चा“दनी में छिटक ।
परिंदों के पंखों में बलखाते
हवाओं की सनसनाहट के साथ ।

पुलकित बदन के रोम-रोम में
समाकर,

आ“खों की गंगोत्री की
गंगाजली बन,
तेरे चरणों की धूल

घोलकर,

वर्तुल

पूरा करता है वही ।

ॐ, ॐ, ॐ

उर्वशी का नृत्य ।

निमन्त्रण की आम्रपाली ।

अग्निदाह की दग्ध वासवदत्ता

मंजरी के तीर
कामनाओं के जाल ।
गुलमोहर के रंग
बसन्त का राजा
वर्षा की रानी
सब उसी से निकल
उसी वलय-वर्तुल के
अगल बगल लगे
जलसें तों हैं ।
ॐ, ॐ, ॐ
ध्यान की गहराईयों से निकल
यहीं तो कह जाता है यह !

कीड़ा

माँ,
व्याकुलता में
मैंने क्या नहीं किया है !
कैसे कहूँ
मैं अपनी नीचता को तुम से
पर
कैसे न कहूँ
मैं अपनी नीचता को
अगर
मैं ही न कहूँ अपनी नीचता को तो
कौन स्वीकारेगा
अपनी नीचता को ?
इस संसार में आया हूँ,
हाँड माँस लाया हूँ
जीव हत्या
मैंने की है !
अपनी इज्जत को
बेंच दिया है मैंने !

माँ,

मैं खरीदार नहीं हूँ,

चोर हूँ

शराबी हूँ,

आवारा हूँ,

चाँदनी को चुराकर

मैंने अपने तहखाने में

बन्द किया है,

हवाओं को पिया है मैंने

बोटलों में बन्द कर के !

डैनों को फैला कर आकाश में

आवारागर्दी की है मैंने,

माँ

लौटकर गिरवी रखे घर के भीतर

मैंने वह सब कुछ किया है

जिससे लोग

मुझे

गन्दी नाली का कीड़ा कहते हैं ।

बोल माँ

तुम क्या कहती हो ?

अपने सड़ गये फलों की
सड़ा“ध
मैं रोज
तेरे चरणों में चढा आता हू“ !

शीश महल

तेरे सीने पर
पा“व रखकर
मा“ ने
मुझे अपना स्तन पकड़ाया है !
सदियों से
उसने तूझे
सोने के कटोरे के साथ
बुलाया है !
पर
तू कभी नहीं आया है!
लोगों ने
मुझे उसी तरह
मा“ का स्तन पकड़े
कोर्णाक और खजुराहो में सजाया है
जैसे हम किसी
अजायब घर के जीव हैं
मैंने
उसकी गोद में
पा“व ही नहीं पटका है बल्कि

उसने
मेरे मल-मूत्र को भी
उसी तरह छुआ है
जैसे तुम किसी
पूजा की सामग्री छुते हो !
किसी तिलचट्टे को
उसने घुसने नहीं दिया
बड़ा कहलाने वाले शीश-महल
तूने
मुझे
हमेशा अपनी नाक की सीमाओं से
दूर रखा है,
अब कोर्णाक और खजुराहों में नहीं
खेतों और खलिहानों में,
उसके नंगे बदन के
सूखे स्तनों ने मुझे
बताया है,
वही सब कुछ है
तुम एक छलावा हो
एक झुठा, एक कपट, एक आडम्बर
हो तुम

अब यह साबित हो चुका है !

DO NOT COPY

उपासना

आज

सब कुछ ठहरा हुआ है !

मा“

यह तूफान आने से

पहले की शान्ति नहीं,

तेरी गलियों में बिचरने की

परम क्रान्ति है ।

अमराई से छनकर आती

तेरी किरणों को

मैं साफ देख रहा हूँ !

ललकता हूँ“

आने को तेरे पास

इन किरणों पर सवार होकर

पर

कहता है कोई

मैं इन्हें ढोकर

चारों ओर पहुँचा दूँ ।

सामने कुत्ते

भौंकते हैं, रोकते हैं,

रास्ता तो मैं
काट लूँगा,
इन किरणों को
प्रत्यंचा पर चढ़ाकर
पहूँचा दूँगा वहा भी,
पर
देखना माँ,
सम्भालना मुझे,
कुत्ते के साथ
आने वाले लोग
मेरा अंगूठा मार्गेंगे,
यहाँ सभी
तेरी स्थूल उपासना के
वाधक हैं ।
इसलिए माँ,
परम शान्ति की इस वेला में
मैं तूझे
केवल अपने हृदय में
जगह दूँगा,
जहाँ से तुम अगोचर होकर

मेरे आ“सुओं में बह सको !

DO NOT COPY

बिद्रोही

क्या देख रहे हो
मुझे, कि मैं
सही सलामत तो हूँ ?
पर कबतक ?
सब की आ“खों की चिनगारिया“
क्या मुझे छोड़ेंगी ?
यहा“ पर मैंने
केवल शाप देने वाले
महर्षियों को देखा है ।
मैं महात्माकांक्षी नहीं हूँ
बिद्रोही हूँ ।
मैं भूठा नहीं हूँ,
मैं मक्कार नहीं हूँ,
पर मैंने भुठ बोला है,
मक्कारी की है मैंने,
महात्माकांक्षा के लिए नहीं
विद्रोह के लिए,
मैं रहूँ, न रहूँ पर
बिद्रोह रहेगा मेरा,

क्या देख रहे हो ?
मैं सही सलाम तो हूँ ?
पर कब तक ?
या तो वे
मेरे कानों में शीशा उडेल देंगे
कवच ले लेंगे,
या ब्रह्मास्त्र छीन लेंगे
या नहीं तो
जिसके
एक एक लोथड़े को
हमने अपनी माँ बना रखा है
वहीं
मेरी कब्र खोद डालेगी
क्योंकि यह भी
इन महर्षियों की ही अनुगामीनी है !

शव-साधना

शहर काटकर

मैं एक सन्नाटा बनाऊँगा,

मन्त्रबन्ध के चारों ओर

जहाँ

चेर्नोबल, हिरोशिमा और

नाकासाकी के भूत मडरायेंगे

वासिगटन के कुत्ते

पेरिस के गीदड़

लन्दन की डाकनियाँ,

बोलेगी जहाँ,

लेवनान और श्रीलंका के पिशाच

मेरे इशारों पर

पानी भरेंगे जहाँ

सुबह का भूला बुद्ध भी

जहाँ शामको घर लौटकर

दीक्षा लेंगे

मेरे अघोर-तन्त्र का,

अपने हिस्से के

उस टुकड़े पर बैठ

शहर की लाशों को
खाउ“गा मैं और
करु“गा शव-साधना अपनी,
यही है
हमारा धर्म दोस्तों,
मुझ पर लानत मत भेजों ।

नया आयाम

उनकी
खतरनाक चुप्पी,
खौफनाक पींडा को देख कर
दौड़ा आया हू“ मैं,
सुना है
सूरज पर पत्थर फेंकता,
चा“द पर थूकता है तू“,
ऐ मेरे दोस्त
अब मैं आ गया हू“,
उन्हे अपने उपर झेल लू“गा,
तेरे पास लौटने
नहीं दू“गा,

मैंने देख लिया है
तेरी शक्ति को,
तुम
उन अभिभावकों के
कोल्डटर्की या कोकेनकीड्स
नहीं हों, जिसमें
थूकने की भी
नहीं रह गयी है
नहीं रह जायेगी,
शक्ति !
उनकी
खतरनाक चुष्पी,
खौफनाक, पींडा को देखकर
मैं हो गया हूँ खडा
बाजार में,
लुकाठी लेकर,
हमें अपना नहीं
उनका घर जलाना है ।
आओ,
तेरी शक्ति को

एक नाया आयाम दूँगा मैं !

DO NOT COPY

वधाई

वधाई है
दोस्त तूझे वधाई है ।
नये साल की खुशी में,
आसमान के
काले बादलों के बीच
सफेद बनकर
चमकने की खुशी में,
हम
चमकते नहीं
वरसते नहीं, सिर्फ हमारे
गरजने भरकी खुशी में ,
इस सफेदी को पोतकर
तेरे सबसे इमान्दार
कहलाने की खुशी में,
माफिया बादलों का
सरगना बनकर
देश, विदेश, मदेश
गा“व, नगर
जात, विरादरी
प्रजा, प्रजातन्त्र

सबकी छाती पर
मूँग दल डालने और
दहशत वरसाने की खुशी में,
हाँ, हाँ, दोस्त
तुम मेरे हो,
हम सब तुम्हारे हैं ।
तुम, हम,
सफेदी, इमान्दारी
दहशत, बेइमानी
सब एक दूसरे के हैं
इस नये साल को
छोड़ कर !
बधाई है दोस्त
तुम्हें बधाई है !

नया“ साल हमारा

नहीं आया अभी,
वह नया साल हमारा,
सदियों से
जिसे तूने
नंगा किया है
जब वह
खड़ी होगी
मेरे सामने
लोग जब तक उनको
उनकी कब्र से बाहर
निकाल सकेंगे,
सो जाउ“गा
मैं
पैरों के नीचे उसके,
कहो
क्या
तब शान्त नहीं होगी ?
मेरे सीने पर
पा“व रखकर

नर-मुण्डों की माला लटकाये
वह नंगी मा“,
सदियों से जिसे
तू ने नंगा किया है
हा“, हा“, होगी
और वही होगा
नया साल हमारा !

उप-संहार गीत

ले सृजन की तूलिका, मैं गीत तेरे गा सकू“, ।
ना वन्द हो सैलाव, फिर फिर लौट के मैं आ सकू“ ।
चल रहा हू“ मैं अभी, पर चल न देना तुम कहीं ।
वन्द होते पृष्ठ हैं पर वन्द होते मन नहीं ।
तन, वदन, मन, आत्मा में आ वसो ।
कलुष को निष्कलुष करती, हो वही ममतामयी ।
हू“ धरा पर राह वन, मैं आश में बैठा हुआ ।
भस्म उनके अंग के जो, मैं तुझे वतला सकू“ ।
ना वन्द हो सैलाव
थिरक उद्गम से सफर, करना हमारी राह में ।
सुख-दुःख विरह संयोग में, रहना हमारी त्याग में ।

जी सके वे, जी सकूँ मैं जी सके सब ।

जब तू मिलेगी, जा उन्हें प्रयाग में ।

होकर अदृश्य तू बहा“, आ छन्द में बहा“ करो ।

कुम्भ, काशी में न खुद को, मैं यही नहला सकूँ ।

ना बन्द हो सैलाव

तू उमड़ कर आ, रबिस की ताप में ज्यों बादलें ।

ज्यों शिशु की दाह में, मा“ की पयोधर वह चलें ।

कौन मुर्दा कर सके, अमृत तुम्हारी जब पड़े ।

कर चले विनती, यही मा“ चले अब हम चलें ।

फिर जों लौटूँ , साथ में ले वादलें ।

तेरे चरण में, निमित्त वन बरसा सकूँ ।

ना बन्द हो सैलाव

गा सकूँ मैं, गा सकूँ मा“ मैं हमेशा गा सकूँ ।

साथ यह आकाश लेकर चल सकूँ ।

जगमगाते दीप की वाती बना

सामने तेरे मैं तिल-तिल जल सकूँ ।

फिर न सिकवा मैं करूँ गा, मा“ मेरी

मोर पंखों को जो मैं, तेरे लिए फैला सकूँ !

ना बन्द हो

प्रिति

है यह किस दुनिया“ का नाता,
किस दुनिया“ की मुग्ध चेतना ।
ठिठकी सी रह जाती जिसमें
दूषण, शोषण, भोग, यातना ।

इतनी गहरी अनूभूति को
कौन भेजता है, अन्तःस्थल में ?
नयनों में आ“सू छलकाता
होती सिहरन सी पल पल में ।

रीती रीती सी लगती है,
कितने जन्मों की गगरी है ।
कहा“ भरेगी कौन जानता,
जन्म जन्म की प्यास भरी है ।

भटक - भटक कर कु“जों में
या फिर पग में पायल ब“धवाकर
दूर दूर तक किसे निहारु ?
किसको खोजू“ सेज सजाकर ?

चुनर होता, तार - तार पर
बार बार उसकी अनुभूति
मिलन यात्रा आ“सू फिर भी
समझ न पाउ“ प्रेम विभूति ।

टाट फूस के पिछवाड़े से
दूर-दूर तक पन्थ निहारे ।
वन प्रतिक्षा खड़ी निगोंडी
मग में पलक पा“वड़े सारे ।

हर आहट पर चौंक बा“वरी
फीकी सी मुस्कान उभरती ।
सूनी अखियों का गंगा - जल
पलकों से गिर धोये धरती ।

यौवन के इस विरह-मिलन में,
रिसता-रिसता सा तनमन में ?
भरता है ला कौन कहा“ से
कैसे रहता युग-चेतन में ?

खजुराहो की कथा - यात्रा

उनके रीते आलिंगन में
आता है फिर कोमल किसलय
किलकारी बनकर आ“गन में
सागर का प्रया“ण परन्तु
छोड़ उसे पद-चिन्ह निशानी
चलता चक्र सदा रहता है,
वही बालपन, जरा, जबानी ।

“ धनेसर सबकुछ चुप चाप देख रहे थे ! देख रहे थे, वे अपने अतीत और वर्तमान को ! कुछ नहीं होगा, कहकर वे चले गये और घर प“हुचकर कफन बा“धकर सो गये । इसके अलावा वे क्या कर सकते थे ? उनका बस चले तो वे अभी सारे संसार में आग लगा दें ! लेकिन लोग कहते हैं कि जुलुम करना और जुलुम सहना दोनों अपराध है । लेकिन हम इस जुलुम का प्रतिकार कैसे करें ? इसको सह जानेके अलावा कौन सा उपाय है ? उसी उधेडवून में रात हो गयी । वे ममता के मारे अपने पुत्र के पास आये ! वे नहीं चाहते थे कि उनका पुत्र यह सब करे :

“हमारे बाल बच्चे भूख से मर जायेंगे, इस खेत को मत लीजीये, इसे हमारे बाल बच्चों के लिए छोड़ दीजिए । जब वे नहीं माने तों मैं भी अड गया । तीन चार जिल्ला जवार के अच्छे आदमियों से कहलवाया । महन जी से कहलवाया तो वे खून का घू“ट पीकर रह गये । दुसरे ही साल भूमि सुधार और करजा सम्बन्धी कानून लागू हो गया ! कोई अपना कर्जा नहीं देगा, कोई अपना मा“गेगा नहीं ? व्याज मनमानी नहीं लेगा । कितने लोगों का करजा डुब गया । हम भी चप्पी साध गये । वे भी मांगना छोड़ दिए । ऐसा सतवन्ती बनने लगे कि लोगों से कहते :- अरे सब कोई खाकर पचा लिया तो नहीं धनसेर से हम क्या मा“गेगे ? अपना ही खून है! सुन

कर हम खून के धूँट पीकर रह जाते थे ! जब बच्चे हमारे साँवा का भात खाकर सोते थे तो उनके अपने खून नहीं थे, जब हमारे सारे खेतों को मनमाना लिखा लिया तब वे अपने खून नहीं थे, कानून बनते ही अपने खून हो गये ? जी में आया कि मैं भी उनको जवाब दूँ, परन्तु मैं उनको जानता था ! वे तो सिर्फ हमारी बात सुनना चाहते थे कि हमारा मन कानून बनने के वाद कैसा है । पर बबुआ हमारा मन क्या होगा ? हम तो मर चुके हैं । अपने आपको मार दिया है मैंने तुम लोगों के लिए । महन जी के कहने पर पढ़ाना शुरू किया सो अभी तक तुम लोगों को पढ़ा रहा हूँ ।

मैं उनके यहाँ गया और एक धोती पहना कर माफी माँग लिया स्वारथ काका, सात जन्मों में भी मैं आपका करजा नहीं चुका सकता, सारे खेत बेंचकर भी क्या चुका सकता हूँ ? हमारे बच्चे भी तो आपके ही खून हैं, हमको अब उबरिन कर दीजिए । और स्वारथ काका ने हमको उबरिन कर दिया । कहते हैं-दुनियाँ में इन्सान है तो धनेसरे है । परन्तु मैं जानता हूँ कि इस इन्सानियत की क्या-क्या दुर्गति हुई है ? बस

बेटा सिर्फ तुम लोगों के लिए । मैं कहता हूँ कि तुम यह सब छोड़ दो । कोई भी तुम्हारा नहीं होगा । हमारा बहुत दिनों का अनुभव है ।

आज वही खेत सरकार ले रही है । जब तुम्हारा खून ही तुम्हारे खून को चूसता है तब दूसरा तुम्हारा साथ देगा क्या ? मैं कहता हूँ “ कि तुम जाओ और अपनी पढाई करो”

पिता के इस दुःखान्त और स्नेहशक्त भाषण से नरेन्द्र का मन विगलित हो गया । इसके रेशे-रेशे की सच्चाई को वह झूठला नहीं सकता था ? अपनी छलछलाती आँखों से उसने उस देवता को देखा

..... हाँ, हाँ मैं आपका दुश्मन ही तो हो गया हूँ । काठमाण्डू हिमालय पर है । हिमालय पर क्या स्वर्गारोहण करने जाइएगा ?

तो लीजिए यह स्वर्ग की पुर्जी । आप जिसके लिए मर मिट रहे हैं उतना आपके लिए कोई मर मिटता है ? अरे भोले तुमको बाल बच्चा नहीं है । तुम्हारे मर जाने पर वह औरत दुसरी शादी भी तो कर सकती है ?

राम भरोसे पुर्जी थामते हुए थहरा कर बैठ गया । एक बार उसे लगा जैसे किसी ने उसे भरपूर तमाचा जड़ दिया हो । वह आँसू पोंछते हुए सिसकने लगा तो क्या जिसके लिए वह सब कुछ कर रहा है, वह दुसरी शादी करेगी ? कर तो सकती है, कोई बाल बच्चा नहीं है, नवयुवती है । इस सच्चाई से वह इनकार नहीं कर सकता था । दश वर्षों से वह जिस आशा पर जिये जा रहा था वह आशा उसकी बेलौर

में टूट गयी जब डाक्टर ने कहा था, जब उसे पता चला था कि वह अधिक दिनों तक नहीं जी सकता । परन्तु आज डाक्टर ने उसकी रही सही आशा को भी तोड़ दिया । स्नेह में ही डाक्टर उसके साथ बहुत बड़ा अन्याय कर गया था । ऐसा अन्याय जिसको वह सह सकने में असमर्थ था । वह भरभराई हुई आवाज में बोला -

“डाक्टर, अब मैं जी ही कहा“ रहा हूँ ? अगर मैं उसके रास्ते से हटकर उसको ऐसा करने में भी सहयोग करूँ तो ठीक ही होगा । अल्हड नवयुवती से गवना किया, विवाह का नेम पुराता रहा, एक वच्चा भी नहीं दे सका मैं उसको । जवानी की अल्हडता क्या होती है, मैंने नहीं जाना । न मैंने जाना और न उसे अपनी बीबी को ही बाँट सका । अगर वह ऐसा भी कर लेगी तो मुझे धरम ही होगा । अभी जी कर ही मैं उसके साथ अन्याय कर रहा हूँ, पाप कर रहा हूँ ।”

डाक्टर को लगा जैसे कलेजा बाहर हो जायेगा । क्यों उसने ऐसी बात कही? । ऐसा महामानव उसने कहीं नहीं देखा था । जब से उसने होश सम्भाला, बड़े बड़े लोगों के सम्पर्क में रहा परन्तु बे सब, इस एक अदना, अनपढ़, गवाँर आदमी के सामने विलकुल तुच्छ थे, चरण-धूलि में भी नहीं !

“ डाक्टर साहब चलिए भैया टूट चुके ! बोतल का खून तो नहीं खतम हुआ स“सरी खतम हो गयी ।”

डाक्टर धीरे धीरे अंधेरे में कदम बढ़ाते हुए अस्पताल में गया । उसको कोई घबड़ाहट नहीं थी ! वहा“ पहु“चकर उसने उसका पल्स देखा, छाती में स्टेथो लगाया । कहीं भी जीवन नहीं था । फिर टर्च लेकर पुपिल्स के कोने में जलाया जैसे कहीं जीवन इसी कोने में छिपा हुआ हो । परन्तु जीवन और मृत्यु के संघर्ष में जीवन स्वहा हो चुका था । कहीं भी उसका नामोनिशान बा“की नहीं था । बच्चे जैसे खिलौना नहीं मिलने पर रो पड़ते हैं, उसी तरह डाक्टर फफक फफकर रो पड़ा । वह अपने आपको रोक नहीं सका । उसको जीवन कहीं भी नहीं मिला था । उसने एक बार अपने दोनों हाथों से उसके पैरों को छूकर माथे से लगाया और अस्पताल की सफेद चादर से उस निःस्पन्द चादर को ढक दिया ।

राम भरोसे टूट चुका था डाक्टर आ“सू पोंछते हुए सीढिया“ उतरने लगा । राम भरोसे जा चुका था - स्वर्गारोहण में, डाक्टर नीचे उतर रहा था-मर्त्य में ! राम भरोसे तुम तो अपनी बजन के बराबर लाठी लेकर मुझे गा“व के बाहर तक पहु“चाने गया था, मैं

क्या लेकर तुम्हें कहा“ तक पहुँचाने जाऊँ, कुछ भी तो नहीं मालूम ?

कुछ देर के बाद एक चिता धूँ धूँ कर जल रही थी। डाक्टर उसे अपने कंधों पर वहा“ पहुँचा आया था ! लपटें उपर आकाश की ओर बढ़ रही थीं। स्वर्गारोहण हो रहा था !”

लेखक के द्वारा तत्कालिन सभी समस्याओं के बेलाग एवं बेबाक उदघाटन के साथ नेपाल के तराई प्रदेश के ग्रामीण अंचल के एक युवक की मार्मिक अन्तर-कथा को उकेरता हुआ सशक्त उपन्यास

“स्वर्गारोहण”

से

जो शीघ्र आपके हाथों में आ रहा है

Copyright @ 2022 by Dr Shiva Shanker Yadava

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or used in any manner without permission of the copyright owner except for the use of quotations in a book review.